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Hinter dem Horizont

»Lies mal, Petra! Hab ich soeben in meinem Rucksack gefunden”, sagte ich zu meiner
Freundin, die gleich neben der Hiitte arbeitete. Ich reichte ihr einen zerknitterten
Computerausdruck und eine Postkarte. Die Karte war schnell gelesen. Sie hatte frither
an meinem Spiegel gehangen und zeigte einen Regenbogen. Darunter in violetten
Lettern: ,Hinterm Horizont geht’s weiter”. Petra nahm meine Funde mit hochgezogenen
Brauen entgegen. Was sprach gegen eine kleine Pause, wo wir doch unsere Zeit frei
gestalten konnten? Sie sah mude aus. Und mager, doch abgemagert waren wir alle. Die
Erde unter unseren Flissen urbar zu machen, zehrte an unseren Kraften. Tagelang
hatten wir aus Schwemmbholz, Steinen, Brettern und weiterem Abfallmaterial ein Haus
errichtet. Mehr schlecht als recht verdiente es diesen Namen. Nun waren wir dabei, den
Boden herzurichten. Anbauen wollten wir die uns vom Mund abgesparte Dinkel- und
Haferkorner und die letzten funf Kartoffeln. Auch hatten wir ein paar entwurzelte
Haselstraucher und junge Eichen wieder eingepflanzt.

Ich hatte Fieber bekommen, doch die anderen drei rackerten weiter. Immer nur
liegen, lag mir allerdings nicht. Ausserdem war der harte Boden unbequem. So hatte ich
meine Habseligkeiten ausgepackt, viel war es nicht, und war dabei auf eine wasserfeste
Dose gestossen. Sie hiitete funf Silberlinge und einen USB-Stick. Zeugen einer
verlorenen Zeit. Ganz unten lag, klein zusammengefaltet, ein Computerausdruck. Den
Petra soeben tiberflog.

Inzwischen waren Alexandra und Sabine naher gekommen. Froh um die Pause. Wie
es mir gehe, fragte Sabine. Hatten wir bis hierhin tiberlebt, durfte ich nun nicht an einer



banalen Grippe sterben. Wir hatten keinerlei medizinische Hilfsmittel dabei, ausser ein
paar Aspirin und Pflaster. Mir gehe es ein bisschen besser, sagte ich.

,Hort zu! Ich les euch was vor!“, sagte Petra. Sie wedelte mit dem Ausdruck.
»Sophia hat das hier eben gefunden. Es stammt, wie ihr seht”, sie farbte ihre Stimme
melodramatisch ein, , aus jener vorsintflutlichen Zeit, als es Computer und Drucker gab.
»Hort zu...” Die anderen zwei schnitten Grimassen. Ob sehnsuchtig oder erleichtert,
konnte ich nicht ausmachen. ,’Donnerrollen hat mich geweckt. So heftig, wie ich es
noch nie zuvor erlebt habe. Noch ist es dunkel, doch Blitze erleuchten fast
ununterbrochen mein Zimmer. Die Wehen einer Gebarenden kurz vor der Geburt, denke
ich und dose wieder weg. Sirenen wecken mich eine Stunde spater. Ich taste mich durch
den Traumschleier zum Radio. Wasseralarm. Eine neuerliche Uberschwemmung im
Mattenquartier, sagt die Nachrichtensprecherin. Auch in den nachsten Tagen lasst der
Regen nicht nach. Die Aare steigt weiter. Langst sind die Bewohnerinnen und Bewohner
aus den tiefergelegenen Wohnquartieren Berns evakuiert worden. Meine Freundin
Sabine hat sich bei mir einquartiert. Nur einen vollen Rucksack hat sie mitgenommen.
Mein Quartier gilt als sicher. Seit am neunten Tag die Meldung kam, der
Waisenhausplatz stehe unter Wasser, zweifle ich jedoch an dieser vermeintlichen
Sicherheit. Noch nie sei die Aare so hoch gestiegen, wussten die Historiker. Nutzlos
gewordene Sandsacke waren zu Grunde gegangen. Und mit ihnen unser
Sicherheitsdenken.

Seit dreizehn Tagen regnet es nun ununterbrochen. Wir haben einen Notvorrat an
Reis, Teigwaren, Konserven, Tiefkiihlgemiise und Schokolade angelegt. Das Bundeshaus
ist langst evakuiert worden. Wahl- und Konzertplakate, vom Sturmwind zerfetzt,
schwimmen in den braunen Fluten durch die Strassen, hore ich im Radio. Wohin unsere
Regierung geflohen ist, wissen wir nicht. Zeitungen gibt es seit zwei Tagen keine mehr.
Die Fluten machten auch vor den Druckereien nicht Halt. Ohne Fernseher konnen wir
uns kein Bild der Katastrophe in der Innenstadt machen. Standig sind Helikopter im
Einsatz. Irgendwann horen wir die ersten Todesnachrichten im Radio. Massenhysterie
mache sich breit, die in einer Massenflucht gipfle. Viele fliichteten auf den Gurten,
Berns Hausberg, wo eine Hilfsorganisation auf der grossen Wiese eine Zeltstadt aus
dem Boden gestampft hat. Noch gibt es offenbar Menschen, die nicht davon rennen,
sondern etwas unternehmen, denke ich beschamt. Wir allerdings haben, ich gestehe es,
keinerlei Ambitionen in dieser Richtung. Ehrlich gesagt rechnen wir damit, wie die
meisten, dass es jeden Augenblick zu regnen aufhort. Und die Normalitat wieder
einkehrt. Noch regnet es weiter.

Am fiinfzehnten Tag bricht der Radioempfang ab. Auch vom Telefon-Festnetz sind
wir abgeschnitten. Internet ist Vergangenheit. Einzig unsere Handys verbinden uns
noch mit der Aussenwelt. Immer haufiger erfahren wir von Ertrunkenen. Die ganze
Schweiz steht Kopf — und unter Wasser. Was sage ich da? Ganz Europa! Alle
umliegenden Staaten haben den Notstand ausgerufen. Das Wasser steigt und der Regen
nimmt kein Ende. Doch noch sind wir in Sicherheit. Ich fahre taglich mit dem Fahrrad
zur Wassergrenze und begreife endlich den Ernst unserer Lage. Am einundzwanzigsten
Tag hat das Wasser den Loryplatz erreicht. Zwei weitere Freundinnen, Alexandra und
Petra, die dort wohnen, tauchen auf. Petras Schwester lebt in den USA. Auch dort regne
es wie nie zuvor, sagt sie. Das ist die letzte SMS, die eine von uns empfangen hat,
danach ist jeglicher virtueller Kontakt unmoglich. Immerhin haben wir noch Strom. Was
werden wir tun, wenn das Wasser weiter steigt? Ertrinken? Verhungern? Fliichten oder
warten? Sollte es zur weltweiten Katastrophe kommen, wollten wir Uberlebende oder
Ertrinkende sein? Wir diskutieren bis tief in die Nacht und trinken die letzte Flasche
Wein. Noch habe ich Zigaretten, doch wie lange?



Ich packe meinen grossen Rucksack. Lebensmittelvorrate, Trinkflaschen, ein
Uberlebenshandbuch, Streichhélzer, Messer, Schnur und dergleichen mehr. Und warme
Sachen. Die anderen drei malen sich derweilen Szenarien aus. Die Nahe eines
moglichen Untergangs stimmt uns wider Erwarten heiter. Alles relativiert sich,
Prioritaten werden neu verteilt. Das gemeinsame Lachen verhindert, dass wir
durchdrehen. Ich hole die Luftmatratze aus dem Keller. Konnte niitzlich sein.

Morgen wollen wir los. Doch wie? Nicht mehr ganz niichtern fallt es uns schwer,
alle Pro und Kontra miteinander zu vergleichen. Mit meinem Auto flichen? Klein zwar,
aber zu viert wiirde es schon irgendwie gehen. Doch wohin? Auf den Gurten? Mir graut
es davor, in einer hysterischen Masse zu landen und tatenlos auf den Untergang zu
warten. Wenn wir doch bloss ein Boot hatten! Wir schlafen zum letzten Mal fur
moglicherweise lange Zeit in einem Haus. Die anderen haben sich von ihrer Habe
bereits frither getrennt. Mir steht es noch bevor. Leicht fallt es mir nicht. Ich mache mir
bewusst, dass es allen anderen gleich gegangen ist und dass ich letztlich nichts auf ewig
behalten kann. Erinnere mich an die Verganglichkeit des Lebens. Heute Morgen, dem
Tag unserer Flucht, duschten wir uns alle nochmals ausgiebig. Immerhin Wasser hat es
reichlich. Jetzt werde ich meine wichtigsten Daten auf CDs und den USB-Stick
speichern, diesen Text ausdrucken und anschliessend alles in eine wasserfeste Dose
packen. Vielleicht werde ich eines Tages froh dariiber sein. Oder sonst jemand.
Vielleicht werden unsere Leichen, wie dereinst Otzi, von einer intelligenten, nach uns
kommenden Rasse gefunden und meine Dateien entschliisselt? Fertig jetzt. Die anderen
sind bereit und warten auf mich. Ich wiinsche uns eine gute Reise.””

Keine sagte ein Wort. Petras Augen glitzerten. Sehnten wir uns zuruck? Wo wir
waren, wussten wir nicht. War es wichtig? Wie der Rest der Welt aussah, wussten wir
ebenfalls nicht. Eines Tages hatte der Regen aufgehort. Es war Frihsommer und wir
lebten. Dank einer Kiste voll Konservendosen und der Tatsache, dass Holz leichter ist als
Wasser. Sicher, dass wir uns mit Outdoor- und Uberlebenstechniken auskannten, hatte
geholfen. Doch die grosste Triebfeder fiir unser Uberleben war unsere Freundschaft.
Jede fiir sich alleine hatte wohl aufgegeben. Die ferne Zukunft war kein Thema.
Weiterleben war angesagt. Was hiess, genug zu essen zu finden. An Wasser fehlte es
uns nicht, da ein Bach in unserer Nahe vorbeidiimpelte. Das Wasser kochten wir in den
leergegessenen Dosen ab. Auch andere mussten uiberlebt haben. Natiirlich dachten wir
oft an unseren Familien und Freunde. Wir weinten und trauerten, keine Frage. Nur
anderte es nichts an unserer Lage.

,Vermutlich sind mehr Arme als Reiche ertrunken,” sagte Alexandra. ,Denn
bestimmt haben sich all die dreckigen Oberbonzen und Mafiosi irgendwo in Sicherheit
gebracht und planen nun die Neue Welt!”

,Vergiss es! Die haben doch keine Ahnung von Survival. Die wissen doch nicht mal,
wie man Feuer macht! Ich glaube eher, dass vor allem einfache Leute iiberlebt haben.
Solche, die anpacken konnen, die wissen, wie man uberlebt...”, sagte Sabine.

Endlos konnten wir daruber reden. Oft schwiegen wir. Immer wieder fanden wir auf
unserer Nahrungssuche Ertrunkene. Wir begruben sie, so gut es ging. Zu Anfang
wollten wir uns von jedem Menschen, den wir beerdigten, dessen Besonderheiten
aufschreiben, doch hatten wir bald kein Papier mehr. Mein kleiner Notizblock war schon
nach ein paar Tagen vollgekritzelt. Auch war uns nicht klar, wozu dieser Aufwand gut
sein sollte.

Alle, die gerne schreiben, konnen sich meine Freude vorstellen, als ich eines Tages
auf eine Kiste mit Papier stiess. Oh, wem sag ich das? Wer wird das je lesen? Vermutlich
die Lieferung fiir eine Druckerei. Die Papierbogen waren aneinander festgepappt. Es
war harte Knochenarbeit, die einzelnen Seiten voneinander zu 16sen. Doch endlich



konnte ich mit meiner Uberlebenschronik beginnen. Bis hierhin bin ich gekommen. Soll
ich weiterschreiben? Wenn ja, wozu? Fir uns vier? Wir kennen die Geschichte. Wir
wissen, wie hart uberleben ist. Wir wissen, um die vielen Tranen. Wir wissen, wie sich
Ungewissheit und Trauer anfiihlt. Wozu soll ich tiber unser Uberleben schreiben?
Schluss damit.

Leben findet jetzt statt. Heute! Und das feiern wir. Jetzt! Nicht irgendwann. Hier.
Hinter dem Horizont.

kkskskok

Jenseits des Nebels

Die Leute blicken sich um. Geflusterte Worte hangen im Raum, Tranen werden aus den
Augenwinkeln gewischt und jemand schnauzt sich die Nase. Die Gruppe Verwandter ist
klein. Im Gegensatz zu den vielen Leuten, die offensichtlich zu Judiths Freundeskreis
gehoren. Viele kennen sich von den Festen, zu denen Judith ab und zu eingeladen hat.
Heute steht ein anderes Fest an. Die Gaste haben vor einigen Tagen die eidottergelben
Briefe in ihren Briefkasten gefunden. und gelesen. Unglaublich! Ausgerechnet Judith!

Das Musikstiick, das aus den Lautsprechern ertont, ist uniiblich fiir einen Anlass wie
diesen. Doch es passt perfekt zu Judith. Blues. Die Saxophonklange weben sich unter die
Haut.

»Es wird gemunkelt, dass Judith sich das Leben genommen hat. Weisst du mehr?“,
fragt Thomas Pia. Er flistert. Beide haben zusammen mit Judith studiert und tber all die
Jahre den Kontakt aufrecht erhalten. Thomas weiss, dass Pia mit Judith naher
befreundet war.

»Wer weiss das schon? Auch ich habe Judith wohl nicht wirklich gekannt. Du weisst
ja, wie sie war. Oder jedenfalls wie sie wirkte. Extrovertiert und quirlig nach aussen,
nach innen unfassbar. Es war jedenfalls ein Selbstunfall. Falls du das horen willst. Sie
war allein auf der Strasse. Nach Mitternacht. Die Strassen trocken. Moglich, dass sie am
Steuer eingeschlafen und dabei in die Leitplanken gerast ist. Von Tabletten keine Spur.
Ein klein wenig Alkohol muss sie getrunken haben, doch nicht genug, um die Kontrolle
zu verlieren. Ausserdem war sie eine sichere Lenkerin...”. Die Tranen hangen fest und
die Musik wird leiser. Stille.

Patricia, eine andere Studienfreundin, heute Psychotherapeutin, tritt an die Kanzel.
Das Sprechen fallt ihr schwer. Sie weist darauf hin, dass sich Judith eine
unkonventionelle Abdankung, will heissen, eine ohne Pfarrer, gewiinscht habe.

»Wie es auf der Todesanzeige steht,”, sagt sie, ,hat sich Judith schon immer fiir ihre
Trauerfeier eine Art Erinnerungsfest vorgestellt. Wir erzahlen uns gegenseitig
Erlebnisse, die wir gemeinsam mit Judith hatten. Und Erinnerungen...” Patricia rauspert
sich ihre Tranen und den Kloss im Hals weg. Es bleibt beim Versuch. Doch davor werde
sie eine Geschichte vorlesen, die Judith vor ungefahr einem Jahr geschrieben habe. Mit
belegter Stimme liest sie vor.



,Diesen feinen Nebel zu durchschreiten, der die Haut durchdringt und feucht
darunter liegen bleibt. Wie ein Vorhang. Durchlassig und schiitzend. Danach die Augen
zu 6ffnen und festzustellen, dass ich noch da bin. Da und nicht da. Ich setze mich auf.

Der Raum, in dem ich mich befinde, wird von Oberlichtern sanft erhellt. Tageslicht,
sagt meine Erinnerung. Morgendammerung. Ich verlasse die Liege und stelle fest, dass
mein Korper, diese Hulle, die ich bis vor kurzem bewohnt habe, darauf liegen bleibt wie
eine Schlangenhaut. Sollte mich dies beunruhigen? Der Nachhall an einen Aufprall
steigt auf. Meine Hiille, die ich betrachte, zeigt denn auch dunkle Flecken im Gesicht
und an den Armen. Woran mein Koérper gestorben ist, weiss ich nicht. Ich erinnere mich
an Schmerzen im Unterleib und im Herz. Mehr nicht. Gut so.

Auf den anderen Liegen lassen sich weitere Korper ausmachen. Mit weissem Leinen
zugedeckte. Ob der Raum kiihl ist, kimmert mich nicht. Ich habe keine Fragen mehr.
Diese gehoren ins Jenseits des Nebels hin. Alles in und um mich ist in Licht getaucht,
das nur vage dem Licht aus den Oberlichtern ahnelt. Es ist dichter. Das alte ist nur ein
Abklatsch des neuen. Himmel bin ich. Gestilltes Heimweh. Ich bin. Ich bin ganz.

Das Ende der Begrenztheit durch die Hille des Korpers. Meine Seele hat Raum.
Dehnt sich aus. Ubersprudelt grenzenlos.

Ich gleite durch die Mauern ins Freie. Finde mich auf einem schmalen Streifen Gras
wieder, der das Gebaude umsaumt. Die Feuchtigkeit des Taus kann ich nicht empfinden,
doch ich erfreue mich am Funkeln der Tropfen.

Nun gleite ich Uiber die Strasse. Die Leute, die hektisch an mir vorbeihetzen,
nehmen keine Notiz von mir. Ich sehe unter ihre bunte Haut. Bin pures Leben. Jetzt
sehe ich hinter den Vorhang. Sehe ihre Lasten. Und sehe ihre nur fur mich sichtbaren
Begleiter, die mich im Vorbeigehen grissen. Sie versuchen, den Menschen beim Tragen
zu helfen. Meist vergeblich.

Ich schwebe weiter. Uber den Fluss. Erkenne wunderschéne durchsichtige
Gestalten, die sich vergniigt im und tiber dem Wasser tummeln. Auf der anderen Seite
des Flusses, wahrend ich iber Sand und Steine schwebe, bemerke ich weitere
Gestalten, die in den Buschen, Blumen und Baumen sitzen. Die Seelen der einzelnen
Pflanzen.

Eine alte Frau sitzt auf einer Bank, nahe am Ufer. Sie weint leise. Ich spreche sie
an, setze mich neben sie. Sie hort mich nicht. Um so deutlicher hore ich ihre Gedanken,
sehe ihre Verbitterung. Vor kurzem ist ihr Mann gestorben, mit dem sie sechzig Jahre
zusammen gelebt hat. Ich bedaure sie fur ihre Traurigkeit und fir ihre Einsamkeit.
Nicht jedoch fur ihren Verlust, denn ich weiss: Nichts und niemand geht verloren. Alles
verandert sich bloss. Sie wird ihn wiedersehen, wenn auch anders, als sie es sich
vorstellt und herbeisehnt. Ich hauche ihr eine grosse Portion Mut zu. Davon habe ich im
Uberfluss. Als ich mich von der alten Frau verabschiede, leuchtet ihr Gesicht auf. Als sei
ein Sonnenstrahl durch die Wolkendecke gedrungen.

Die Last der Welt, die ich mir frither - jenseits des Nebels — aufgeladen hatte, ist
weg. Wozu bewerten? Keine Ahnung mehr, wieso ich das friher immer tat. Lachelnd
nehme ich wahr, was ist. Betrachte alles um mich her.

Weiterschwebend entdecke ich ein kleines Madchen. Es sitzt auf dem Rinnstein. Das
Gesicht auf die Knie gelegt, weint es. Ich empfinde Liebe, setze mich neben das
Madchen und warte. Es setzt sich auf und blickt mich an. Seine Augen leuchten.

,Kannst du mir helfen?’, fragt es mich. ,Ich habe darum gebetet, dass mir jemand
hilft!”



,Wenn es etwas ist, dass ich tun kann, helfe ich dir gerne’, sage ich. Ich zogere,
denn ich bin wohl keine dieser Feen, die drei Wiinsche erfillen.

,Tistinchen ist weg. Meine kleine weisse Katze, weisst du. Mama und Papa meinen,
dass sie sich verirrt hat. Oder unter ein Auto gerannt und nun tot ist. Ich glaube das
nicht. Sie lebt und sucht mich. Ich vermisse sie so sehr...!” Das kleine Madchen schnieft
nun wieder mit tranennassen Augen und putzt sich die Nase mit dem Armel seiner rosa
Bluse ab. ,Du kannst mir bestimmt helfen!’

,Warte hier auf mich, ich werde sie suchen!’, sage ich, Ich gleite durch die Strassen.
Uber die Stadt. Durch die Biische. Durch die Quartiere. Mein Herz verbindet sich mit
Tistinchen. Sie ist in einer Garage eingesperrt. Sie miaut, sie wolle zu Larissa. Nach
Hause. Ich versuche das kleine Fenster in der Seitenwand zu 6ffnen und bin nicht
uberrascht dartiiber, dass es mir gelingt. Tistinchen springt heraus und hiipft neben mir
her. Sie miaut Dankeschon. Larissa und Tistinchen freuen sich sehr.

,Ich habe ja gewusst, dass es Engel gibt! Vielen Dank!’, sagt Larissa.
Oh, ein Engel? Bin ich das? Ich lache.

Schliesslich schwebe ich an einem Haus voriber, das mir vertraut vorkommt. Mein
Wohnhaus. Meine Wohnung. Auf dem Sofa sitzt mein Partner, in Tranen aufgeldst. Eine
meiner Freundinnen sitzt ihm gegenuber. Auch meine Eltern sind da. Sie reden uber
mich und jenen Unfall, der mich, wie sie sagen, mein Leben gekostet hat.

,Hey, Ramon’, sage ich. ,Mir geht’s gut!’ Ich streichle ihm tiiber den Riicken. Er
richtet sich auf und sagt: , Hm, ich weiss nicht recht.... ich glaube, dass es Anna gut
geht, wo immer sie jetzt ist. Sie hatte ja keine Angst vor dem Tod. Sie sagte oft, dass
Seelen nicht verloren gehen!” Die anderen nicken zustimmend und erinnern sich an
schone Erlebnisse mit mir, die sie nun miteinander teilen. Die Stimmung verandert sich.
Meine Freundin lacht sogar, wahrend sie eine besonders lustige Geschichte erzahlt. Ich
freue mich tiber ihr Lachen.

Ich schwebe durch die Tage. Auf dem Friedhof treffe ich weitere Gleiter wie mich.
Doch nicht alle hier sind friedlich. Einige umarmen mich und wir fithlen uns sofort
vertraut miteinander. Andere gucken weg, wollen keine Gleiter, keine Toten sein. Meine
neuen Freunde nennen sich Begleiter. Der Gedanke gefallt mir: Menschen zu begleiten.
Die Zeit als Anna ist vorbei.

Eine Menschengruppe kommt naher. Alle weinen. Nun erkenne ich Ramon, meine
Freunde und Freundinnen. Auch meine Eltern und andere Verwandte sind gekommen.
Sie tragen meinen Kokon in einem holzernen Sarg zu Grabe. Ich tanze um sie herum.
Mache mich bemerkbar. Winke ihnen zu, um ihnen zu zeigen, dass es mir gut geht.
Diesmal scheint mich niemand wahrzunehmen. Sie weinen.

,Weint nicht! Hier bin ich! Mir geht’s gut!” Die kleine Tochter meiner Cousine sieht
auf. Sie winkt mir zu. Ihr Gesicht leuchtet auf. Die Tranen trocknen. Ich beschliesse, sie
ab jetzt zu begleiten.”

Patricia hat zu Ende gelesen. Die Stille im Raum vibriert und das Rauspern und
Schnauzen klingt leichter als zuvor. Mundwinkel wandern aufwarts und Augen mogen
wieder strahlen.

,Ich habe dir doch gesagt, dass es Engel gibt, Mama. Hier drin und draussen auf
dem Friedhof hat es ganz besonders viele!“, sagt Judiths zehnjahriger Patensohn Timo,



der mit seiner Mutter in der zweitvordersten Reihe sitzt. Er flustert, doch alle konnen
ihn horen.

Aus den Lautsprechern erklingt ein weiteres Musikstiick. Harfe und Flote. Heiter
irgendwie. Wie Judiths Lachen.
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