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Hinter dem Horizont 

„Lies mal, Petra! Hab ich soeben in meinem Rucksack gefunden“, sagte ich zu meiner 
Freundin, die gleich neben der Hütte arbeitete. Ich reichte ihr einen zerknitterten 
Computerausdruck und eine Postkarte. Die Karte war schnell gelesen. Sie hatte früher 
an meinem Spiegel gehangen und zeigte einen Regenbogen. Darunter in violetten 
Lettern: „Hinterm Horizont geht’s weiter“. Petra nahm meine Funde mit hochgezogenen 
Brauen entgegen. Was sprach gegen eine kleine Pause, wo wir doch unsere Zeit frei 
gestalten konnten? Sie sah müde aus. Und mager, doch abgemagert waren wir alle. Die 
Erde unter unseren Füssen urbar zu machen, zehrte an unseren Kräften. Tagelang 
hatten wir aus Schwemmholz, Steinen, Brettern und weiterem Abfallmaterial ein Haus 
errichtet. Mehr schlecht als recht verdiente es diesen Namen. Nun waren wir dabei, den 
Boden herzurichten. Anbauen wollten wir die uns vom Mund abgesparte Dinkel- und 
Haferkörner und die letzten fünf Kartoffeln. Auch hatten wir ein paar entwurzelte 
Haselsträucher und junge Eichen wieder eingepflanzt. 

Ich hatte Fieber bekommen, doch die anderen drei rackerten weiter. Immer nur 
liegen, lag mir allerdings nicht. Ausserdem war der harte Boden unbequem. So hatte ich 
meine Habseligkeiten ausgepackt, viel war es nicht, und war dabei auf eine wasserfeste 
Dose gestossen. Sie hütete fünf Silberlinge und einen USB-Stick. Zeugen einer 
verlorenen Zeit. Ganz unten lag, klein zusammengefaltet, ein Computerausdruck. Den 
Petra soeben überflog. 

Inzwischen waren Alexandra und Sabine näher gekommen. Froh um die Pause. Wie 
es mir gehe, fragte Sabine. Hatten wir bis hierhin überlebt, durfte ich nun nicht an einer 



banalen Grippe sterben. Wir hatten keinerlei medizinische Hilfsmittel dabei, ausser ein 
paar Aspirin und Pflaster. Mir gehe es ein bisschen besser, sagte ich. 

„Hört zu! Ich les euch was vor!“, sagte Petra. Sie wedelte mit dem Ausdruck. 
„Sophia hat das hier eben gefunden. Es stammt, wie ihr seht“, sie färbte ihre Stimme 
melodramatisch ein, „aus jener vorsintflutlichen Zeit, als es Computer und Drucker gab. 
„Hört zu...“ Die anderen zwei schnitten Grimassen. Ob sehnsüchtig oder erleichtert, 
konnte ich nicht ausmachen. „’Donnerrollen hat mich geweckt. So heftig, wie ich es 
noch nie zuvor erlebt habe. Noch ist es dunkel, doch Blitze erleuchten fast 
ununterbrochen mein Zimmer. Die Wehen einer Gebärenden kurz vor der Geburt, denke 
ich und döse wieder weg. Sirenen wecken mich eine Stunde später. Ich taste mich durch 
den Traumschleier zum Radio. Wasseralarm. Eine neuerliche Überschwemmung im 
Mattenquartier, sagt die Nachrichtensprecherin. Auch in den nächsten Tagen lässt der 
Regen nicht nach. Die Aare steigt weiter. Längst sind die Bewohnerinnen und Bewohner 
aus den tiefergelegenen Wohnquartieren Berns evakuiert worden. Meine Freundin 
Sabine hat sich bei mir einquartiert. Nur einen vollen Rucksack hat sie mitgenommen. 
Mein Quartier gilt als sicher. Seit am neunten Tag die Meldung kam, der 
Waisenhausplatz stehe unter Wasser, zweifle ich jedoch an dieser vermeintlichen 
Sicherheit. Noch nie sei die Aare so hoch gestiegen, wussten die Historiker. Nutzlos 
gewordene Sandsäcke waren zu Grunde gegangen. Und mit ihnen unser 
Sicherheitsdenken. 

Seit dreizehn Tagen regnet es nun ununterbrochen. Wir haben einen Notvorrat an 
Reis, Teigwaren, Konserven, Tiefkühlgemüse und Schokolade angelegt. Das Bundeshaus 
ist längst evakuiert worden. Wahl- und Konzertplakate, vom Sturmwind zerfetzt, 
schwimmen in den braunen Fluten durch die Strassen, höre ich im Radio. Wohin unsere 
Regierung geflohen ist, wissen wir nicht. Zeitungen gibt es seit zwei Tagen keine mehr. 
Die Fluten machten auch vor den Druckereien nicht Halt. Ohne Fernseher können wir 
uns kein Bild der Katastrophe in der Innenstadt machen. Ständig sind Helikopter im 
Einsatz. Irgendwann hören wir die ersten Todesnachrichten im Radio. Massenhysterie 
mache sich breit, die in einer Massenflucht gipfle. Viele flüchteten auf den Gurten, 
Berns Hausberg, wo eine Hilfsorganisation auf der grossen Wiese eine Zeltstadt aus 
dem Boden gestampft hat. Noch gibt es offenbar Menschen, die nicht davon rennen, 
sondern etwas unternehmen, denke ich beschämt. Wir allerdings haben, ich gestehe es, 
keinerlei Ambitionen in dieser Richtung. Ehrlich gesagt rechnen wir damit, wie die 
meisten, dass es jeden Augenblick zu regnen aufhört. Und die Normalität wieder 
einkehrt. Noch regnet es weiter. 

Am fünfzehnten Tag bricht der Radioempfang ab. Auch vom Telefon-Festnetz sind 
wir abgeschnitten. Internet ist Vergangenheit. Einzig unsere Handys verbinden uns 
noch mit der Aussenwelt. Immer häufiger erfahren wir von Ertrunkenen. Die ganze 
Schweiz steht Kopf – und unter Wasser. Was sage ich da? Ganz Europa! Alle 
umliegenden Staaten haben den Notstand ausgerufen. Das Wasser steigt und der Regen 
nimmt kein Ende. Doch noch sind wir in Sicherheit. Ich fahre täglich mit dem Fahrrad 
zur Wassergrenze und begreife endlich den Ernst unserer Lage. Am einundzwanzigsten 
Tag hat das Wasser den Loryplatz erreicht. Zwei weitere Freundinnen, Alexandra und 
Petra, die dort wohnen, tauchen auf. Petras Schwester lebt in den USA. Auch dort regne 
es wie nie zuvor, sagt sie. Das ist die letzte SMS, die eine von uns empfangen hat, 
danach ist jeglicher virtueller Kontakt unmöglich. Immerhin haben wir noch Strom. Was 
werden wir tun, wenn das Wasser weiter steigt? Ertrinken? Verhungern? Flüchten oder 
warten? Sollte es zur weltweiten Katastrophe kommen, wollten wir Überlebende oder 
Ertrinkende sein? Wir diskutieren bis tief in die Nacht und trinken die letzte Flasche 
Wein. Noch habe ich Zigaretten, doch wie lange? 



Ich packe meinen grossen Rucksack. Lebensmittelvorräte, Trinkflaschen, ein 
Überlebenshandbuch, Streichhölzer, Messer, Schnur und dergleichen mehr. Und warme 
Sachen. Die anderen drei malen sich derweilen Szenarien aus. Die Nähe eines 
möglichen Untergangs stimmt uns wider Erwarten heiter. Alles relativiert sich, 
Prioritäten werden neu verteilt. Das gemeinsame Lachen verhindert, dass wir 
durchdrehen. Ich hole die Luftmatratze aus dem Keller. Könnte nützlich sein. 

Morgen wollen wir los. Doch wie? Nicht mehr ganz nüchtern fällt es uns schwer, 
alle Pro und Kontra miteinander zu vergleichen. Mit meinem Auto fliehen? Klein zwar, 
aber zu viert würde es schon irgendwie gehen. Doch wohin? Auf den Gurten? Mir graut 
es davor, in einer hysterischen Masse zu landen und tatenlos auf den Untergang zu 
warten. Wenn wir doch bloss ein Boot hätten! Wir schlafen zum letzten Mal für 
möglicherweise lange Zeit in einem Haus. Die anderen haben sich von ihrer Habe 
bereits früher getrennt. Mir steht es noch bevor. Leicht fällt es mir nicht. Ich mache mir 
bewusst, dass es allen anderen gleich gegangen ist und dass ich letztlich nichts auf ewig 
behalten kann. Erinnere mich an die Vergänglichkeit des Lebens. Heute Morgen, dem 
Tag unserer Flucht, duschten wir uns alle nochmals ausgiebig. Immerhin Wasser hat es 
reichlich. Jetzt werde ich meine wichtigsten Daten auf CDs und den USB-Stick 
speichern, diesen Text ausdrucken und anschliessend alles in eine wasserfeste Dose 
packen. Vielleicht werde ich eines Tages froh darüber sein. Oder sonst jemand. 
Vielleicht werden unsere Leichen, wie dereinst Ötzi, von einer intelligenten, nach uns 
kommenden Rasse gefunden und meine Dateien entschlüsselt? Fertig jetzt. Die anderen 
sind bereit und warten auf mich. Ich wünsche uns eine gute Reise.’“ 

Keine sagte ein Wort. Petras Augen glitzerten. Sehnten wir uns zurück? Wo wir 
waren, wussten wir nicht. War es wichtig? Wie der Rest der Welt aussah, wussten wir 
ebenfalls nicht. Eines Tages hatte der Regen aufgehört. Es war Frühsommer und wir 
lebten. Dank einer Kiste voll Konservendosen und der Tatsache, dass Holz leichter ist als 
Wasser. Sicher, dass wir uns mit Outdoor- und Überlebenstechniken auskannten, hatte 
geholfen. Doch die grösste Triebfeder für unser Überleben war unsere Freundschaft. 
Jede für sich alleine hätte wohl aufgegeben. Die ferne Zukunft war kein Thema. 
Weiterleben war angesagt. Was hiess, genug zu essen zu finden. An Wasser fehlte es 
uns nicht, da ein Bach in unserer Nähe vorbeidümpelte. Das Wasser kochten wir in den 
leergegessenen Dosen ab. Auch andere mussten überlebt haben. Natürlich dachten wir 
oft an unseren Familien und Freunde. Wir weinten und trauerten, keine Frage. Nur 
änderte es nichts an unserer Lage. 

„Vermutlich sind mehr Arme als Reiche ertrunken,“ sagte Alexandra. „Denn 
bestimmt haben sich all die dreckigen Oberbonzen und Mafiosi irgendwo in Sicherheit 
gebracht und planen nun die Neue Welt!“ 

„Vergiss es! Die haben doch keine Ahnung von Survival. Die wissen doch nicht mal, 
wie man Feuer macht! Ich glaube eher, dass vor allem einfache Leute überlebt haben. 
Solche, die anpacken können, die wissen, wie man überlebt...“, sagte Sabine. 

Endlos konnten wir darüber reden. Oft schwiegen wir. Immer wieder fanden wir auf 
unserer Nahrungssuche Ertrunkene. Wir begruben sie, so gut es ging. Zu Anfang 
wollten wir uns von jedem Menschen, den wir beerdigten, dessen Besonderheiten 
aufschreiben, doch hatten wir bald kein Papier mehr. Mein kleiner Notizblock war schon 
nach ein paar Tagen vollgekritzelt. Auch war uns nicht klar, wozu dieser Aufwand gut 
sein sollte. 

Alle, die gerne schreiben, können sich meine Freude vorstellen, als ich eines Tages 
auf eine Kiste mit Papier stiess. Oh, wem sag ich das? Wer wird das je lesen? Vermutlich 
die Lieferung für eine Druckerei. Die Papierbögen waren aneinander festgepappt. Es 
war harte Knochenarbeit, die einzelnen Seiten voneinander zu lösen. Doch endlich 



konnte ich mit meiner Überlebenschronik beginnen. Bis hierhin bin ich gekommen. Soll 
ich weiterschreiben? Wenn ja, wozu? Für uns vier? Wir kennen die Geschichte. Wir 
wissen, wie hart überleben ist. Wir wissen, um die vielen Tränen. Wir wissen, wie sich 
Ungewissheit und Trauer anfühlt. Wozu soll ich über unser Überleben schreiben? 
Schluss damit. 

Leben findet jetzt statt. Heute! Und das feiern wir. Jetzt! Nicht irgendwann. Hier. 
Hinter dem Horizont. 

 

***** 

 

Jenseits des Nebels 

Die Leute blicken sich um. Geflüsterte Worte hängen im Raum, Tränen werden aus den 
Augenwinkeln gewischt und jemand schnäuzt sich die Nase. Die Gruppe Verwandter ist 
klein. Im Gegensatz zu den vielen Leuten, die offensichtlich zu Judiths Freundeskreis 
gehören. Viele kennen sich von den Festen, zu denen Judith ab und zu eingeladen hat. 
Heute steht ein anderes Fest an. Die Gäste haben vor einigen Tagen die eidottergelben 
Briefe in ihren Briefkästen gefunden. und gelesen. Unglaublich! Ausgerechnet Judith! 

Das Musikstück, das aus den Lautsprechern ertönt, ist unüblich für einen Anlass wie 
diesen. Doch es passt perfekt zu Judith. Blues. Die Saxophonklänge weben sich unter die 
Haut. 

„Es wird gemunkelt, dass Judith sich das Leben genommen hat. Weisst du mehr?“, 
fragt Thomas Pia. Er flüstert. Beide haben zusammen mit Judith studiert und über all die 
Jahre den Kontakt aufrecht erhalten. Thomas weiss, dass Pia mit Judith näher 
befreundet war. 

„Wer weiss das schon? Auch ich habe Judith wohl nicht wirklich gekannt. Du weisst 
ja, wie sie war. Oder jedenfalls wie sie wirkte. Extrovertiert und quirlig nach aussen, 
nach innen unfassbar. Es war jedenfalls ein Selbstunfall. Falls du das hören willst. Sie 
war allein auf der Strasse. Nach Mitternacht. Die Strassen trocken. Möglich, dass sie am 
Steuer eingeschlafen und dabei in die Leitplanken gerast ist. Von Tabletten keine Spur. 
Ein klein wenig Alkohol muss sie getrunken haben, doch nicht genug, um die Kontrolle 
zu verlieren. Ausserdem war sie eine sichere Lenkerin...“. Die Tränen hängen fest und 
die Musik wird leiser. Stille. 

Patricia, eine andere Studienfreundin, heute Psychotherapeutin, tritt an die Kanzel. 
Das Sprechen fällt ihr schwer. Sie weist darauf hin, dass sich Judith eine 
unkonventionelle Abdankung, will heissen, eine ohne Pfarrer, gewünscht habe. 

„Wie es auf der Todesanzeige steht,“, sagt sie, „hat sich Judith schon immer für ihre 
Trauerfeier eine Art Erinnerungsfest vorgestellt. Wir erzählen uns gegenseitig 
Erlebnisse, die wir gemeinsam mit Judith hatten. Und Erinnerungen...“ Patricia räuspert 
sich ihre Tränen und den Kloss im Hals weg. Es bleibt beim Versuch. Doch davor werde 
sie eine Geschichte vorlesen, die Judith vor ungefähr einem Jahr geschrieben habe. Mit 
belegter Stimme liest sie vor. 

 



„Diesen feinen Nebel zu durchschreiten, der die Haut durchdringt und feucht 
darunter liegen bleibt. Wie ein Vorhang. Durchlässig und schützend. Danach die Augen 
zu öffnen und festzustellen, dass ich noch da bin. Da und nicht da. Ich setze mich auf. 

Der Raum, in dem ich mich befinde, wird von Oberlichtern sanft erhellt. Tageslicht, 
sagt meine Erinnerung. Morgendämmerung. Ich verlasse die Liege und stelle fest, dass 
mein Körper, diese Hülle, die ich bis vor kurzem bewohnt habe, darauf liegen bleibt wie 
eine Schlangenhaut. Sollte mich dies beunruhigen? Der Nachhall an einen Aufprall 
steigt auf. Meine Hülle, die ich betrachte, zeigt denn auch dunkle Flecken im Gesicht 
und an den Armen. Woran mein Körper gestorben ist, weiss ich nicht. Ich erinnere mich 
an Schmerzen im Unterleib und im Herz. Mehr nicht. Gut so. 

Auf den anderen Liegen lassen sich weitere Körper ausmachen. Mit weissem Leinen 
zugedeckte. Ob der Raum kühl ist, kümmert mich nicht. Ich habe keine Fragen mehr. 
Diese gehören ins Jenseits des Nebels hin. Alles in und um mich ist in Licht getaucht, 
das nur vage dem Licht aus den Oberlichtern ähnelt. Es ist dichter. Das alte ist nur ein 
Abklatsch des neuen. Himmel bin ich. Gestilltes Heimweh. Ich bin. Ich bin ganz. 

Das Ende der Begrenztheit durch die Hülle des Körpers. Meine Seele hat Raum. 
Dehnt sich aus. Übersprudelt grenzenlos. 

Ich gleite durch die Mauern ins Freie. Finde mich auf einem schmalen Streifen Gras 
wieder, der das Gebäude umsäumt. Die Feuchtigkeit des Taus kann ich nicht empfinden, 
doch ich erfreue mich am Funkeln der Tropfen. 

Nun gleite ich über die Strasse. Die Leute, die hektisch an mir vorbeihetzen, 
nehmen keine Notiz von mir. Ich sehe unter ihre bunte Haut. Bin pures Leben. Jetzt 
sehe ich hinter den Vorhang. Sehe ihre Lasten. Und sehe ihre nur für mich sichtbaren 
Begleiter, die mich im Vorbeigehen grüssen. Sie versuchen, den Menschen beim Tragen 
zu helfen. Meist vergeblich. 

Ich schwebe weiter. Über den Fluss. Erkenne wunderschöne durchsichtige 
Gestalten, die sich vergnügt im und über dem Wasser tummeln. Auf der anderen Seite 
des Flusses, während ich über Sand und Steine schwebe, bemerke ich weitere 
Gestalten, die in den Büschen, Blumen und Bäumen sitzen. Die Seelen der einzelnen 
Pflanzen. 

Eine alte Frau sitzt auf einer Bank, nahe am Ufer. Sie weint leise. Ich spreche sie 
an, setze mich neben sie. Sie hört mich nicht. Um so deutlicher höre ich ihre Gedanken, 
sehe ihre Verbitterung. Vor kurzem ist ihr Mann gestorben, mit dem sie sechzig Jahre 
zusammen gelebt hat. Ich bedaure sie für ihre Traurigkeit und für ihre Einsamkeit. 
Nicht jedoch für ihren Verlust, denn ich weiss: Nichts und niemand geht verloren. Alles 
verändert sich bloss. Sie wird ihn wiedersehen, wenn auch anders, als sie es sich 
vorstellt und herbeisehnt. Ich hauche ihr eine grosse Portion Mut zu. Davon habe ich im 
Überfluss. Als ich mich von der alten Frau verabschiede, leuchtet ihr Gesicht auf. Als sei 
ein Sonnenstrahl durch die Wolkendecke gedrungen. 

Die Last der Welt, die ich mir früher – jenseits des Nebels – aufgeladen hatte, ist 
weg. Wozu bewerten? Keine Ahnung mehr, wieso ich das früher immer tat. Lächelnd 
nehme ich wahr, was ist. Betrachte alles um mich her. 

Weiterschwebend entdecke ich ein kleines Mädchen. Es sitzt auf dem Rinnstein. Das 
Gesicht auf die Knie gelegt, weint es. Ich empfinde Liebe, setze mich neben das 
Mädchen und warte. Es setzt sich auf und blickt mich an. Seine Augen leuchten. 

‚Kannst du mir helfen?’, fragt es mich. ‚Ich habe darum gebetet, dass mir jemand 
hilft!’ 



‚Wenn es etwas ist, dass ich tun kann, helfe ich dir gerne’, sage ich. Ich zögere, 
denn ich bin wohl keine dieser Feen, die drei Wünsche erfüllen. 

‚Tistinchen ist weg. Meine kleine weisse Katze, weisst du. Mama und Papa meinen, 
dass sie sich verirrt hat. Oder unter ein Auto gerannt und nun tot ist. Ich glaube das 
nicht. Sie lebt und sucht mich. Ich vermisse sie so sehr...!’ Das kleine Mädchen schnieft 
nun wieder mit tränennassen Augen und putzt sich die Nase mit dem Ärmel seiner rosa 
Bluse ab. ‚Du kannst mir bestimmt helfen!’ 

‚Warte hier auf mich, ich werde sie suchen!’, sage ich, Ich gleite durch die Strassen. 
Über die Stadt. Durch die Büsche. Durch die Quartiere. Mein Herz verbindet sich mit 
Tistinchen. Sie ist in einer Garage eingesperrt. Sie miaut, sie wolle zu Larissa. Nach 
Hause. Ich versuche das kleine Fenster in der Seitenwand zu öffnen und bin nicht 
überrascht darüber, dass es mir gelingt. Tistinchen springt heraus und hüpft neben mir 
her. Sie miaut Dankeschön. Larissa und Tistinchen freuen sich sehr. 

‚Ich habe ja gewusst, dass es Engel gibt! Vielen Dank!’, sagt Larissa. 

Oh, ein Engel? Bin ich das? Ich lache. 

Schliesslich schwebe ich an einem Haus vorüber, das mir vertraut vorkommt. Mein 
Wohnhaus. Meine Wohnung. Auf dem Sofa sitzt mein Partner, in Tränen aufgelöst. Eine 
meiner Freundinnen sitzt ihm gegenüber. Auch meine Eltern sind da. Sie reden über 
mich und jenen Unfall, der mich, wie sie sagen, mein Leben gekostet hat. 

‚Hey, Ramon’, sage ich. ‚Mir geht’s gut!’ Ich streichle ihm über den Rücken. Er 
richtet sich auf und sagt: ‚ Hm, ich weiss nicht recht.... ich glaube, dass es Anna gut 
geht, wo immer sie jetzt ist. Sie hatte ja keine Angst vor dem Tod. Sie sagte oft, dass 
Seelen nicht verloren gehen!’ Die anderen nicken zustimmend und erinnern sich an 
schöne Erlebnisse mit mir, die sie nun miteinander teilen. Die Stimmung verändert sich. 
Meine Freundin lacht sogar, während sie eine besonders lustige Geschichte erzählt. Ich 
freue mich über ihr Lachen. 

Ich schwebe durch die Tage. Auf dem Friedhof treffe ich weitere Gleiter wie mich. 
Doch nicht alle hier sind friedlich. Einige umarmen mich und wir fühlen uns sofort 
vertraut miteinander. Andere gucken weg, wollen keine Gleiter, keine Toten sein. Meine 
neuen Freunde nennen sich Begleiter. Der Gedanke gefällt mir: Menschen zu begleiten. 
Die Zeit als Anna ist vorbei. 

Eine Menschengruppe kommt näher. Alle weinen. Nun erkenne ich Ramon, meine 
Freunde und Freundinnen. Auch meine Eltern und andere Verwandte sind gekommen. 
Sie tragen meinen Kokon in einem hölzernen Sarg zu Grabe. Ich tanze um sie herum. 
Mache mich bemerkbar. Winke ihnen zu, um ihnen zu zeigen, dass es mir gut geht. 
Diesmal scheint mich niemand wahrzunehmen. Sie weinen. 

‚Weint nicht! Hier bin ich! Mir geht’s gut!’ Die kleine Tochter meiner Cousine sieht 
auf. Sie winkt mir zu. Ihr Gesicht leuchtet auf. Die Tränen trocknen. Ich beschliesse, sie 
ab jetzt zu begleiten.“ 

 

Patricia hat zu Ende gelesen. Die Stille im Raum vibriert und das Räuspern und 
Schnäuzen klingt leichter als zuvor. Mundwinkel wandern aufwärts und Augen mögen 
wieder strahlen. 

„Ich habe dir doch gesagt, dass es Engel gibt, Mama. Hier drin und draussen auf 
dem Friedhof hat es ganz besonders viele!“, sagt Judiths zehnjähriger Patensohn Timo, 



der mit seiner Mutter in der zweitvordersten Reihe sitzt. Er flüstert, doch alle können 
ihn hören. 

Aus den Lautsprechern erklingt ein weiteres Musikstück. Harfe und Flöte. Heiter 
irgendwie. Wie Judiths Lachen. 
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